
퍼즐 칠판위에 오일파스텔< >, .2003

경계에서 바라보는 안과 밖 김명희의 칠판그림:

이지은 미술사가 서울대 강사( , )

후기식민주의 이론가이자 비평가인 압둘 잔모하메드 는 거울(Abdul JanMohamed)

상의 경계로서의 지식인 을 설명하면서 두개의 문화에 친숙(specular border intellectual) “

하지만 그 어느 한 문화에도 속할 수 없거나 의식적으로 속하지 않으려는 특성으로 이를”

정의하였다 문화적 이민자들이 이주한 곳의 문화에 순응하는 한편으로 늘 고국의 문화에.

대한 향수에 젖어 있는 것에 반하여 거울상의 경계로서의 지식인들은 이질적인 두 문화를,

함께 엮어놓기보다는 경계에 대한 집요한 분석과 검증을 통해 그 틈새에 새로운 집단을 형,

성하려 한다 년의 외유와 다시 여년이 넘는 귀국 후의 시간을. (JanMohamed, 1992) 17 , 10

보내고도 여전히 경계를 떠나지 않는 김명희의 작업은 우리와 그들 나와 타자를 함께 비추,

는 거울이자 이질적인 문화들 사이의 틈새에 자리하는 경칩같은 존재이다 이번 갤러리 현.

대에서 열렸던 김명희의 전시 의 역동성 을 통< > (Dynamics of Dislocation, 5.1~5.13)流轉

해서 그녀의 작품세계를 살펴보고자 한다.

아들과 딸

년생인 김명희는 외교관이었던1949

아버지를 따라 어린시절을 일본과 영국에서

보냈다 귀국 후 이화여고를 거쳐 서울대 회.

화과에 입학한 그녀는 당시의 서구지향적인

미술의 흐름에 역행하여 대학원 졸업논문으

로 화각공예에 나타난 문양화 연구 를 써< >

냈다 년 독일문화원에서의 첫 개인전을. 72

필두로 본격적인 활동에 나섰던 김명희는 이

화여고에서 미술교사로 재직하면서 동료이자 그녀의 평생 동반자가 될 화가 김차섭을 만나

게 된다 년 김차섭을 따라 미국으로 건너갔던 김명희는 뉴욕의 프랫 인스티튜트 대학원. 75

과정을 수학하고 이듬해인 년 김차섭과 결혼하여 소호에 정착하였다 본격적인 작가부부76 .

의 생활이 시작된 것이다 그러나 얼마 안가서 김명희는 전업작가의 생활을 접고 생계를 책.

임지게 되었다 그저 남편을 위한 뒷바라지 이상의 현실적 이유에서였다. .



서울에서 온 소녀들 칠판위에 오일< >,

뉴욕시절을 회상하며 그녀는 역사적인 안목을 바탕으로 한 김차섭의 그림세계를“

아들이라고 한다면 심리적인 세계를 표현하는 김명희의 그림세계는 딸 이라고 설명한다 미.”

국사회 속의 동양인으로 그리고 여성으로 그녀의 작가로서의 삶은 출발부터 철저한 타자, ,

였다 뉴욕에서는 아들을 위해 집중했기 때문에 딸은 자생적으로 살아남은 거에요 라는. “ ”

그녀의 말에서 우리는 김명희의 작품세계에 깃든 끈질긴 생명력을 가늠할 수 있다.

다시 쓰는 그림

년간의 뉴욕 생활을 마치고 귀국한 후17

이들 부부가 자리 잡은 터는 맨하탄의 높다란 빌

딩들과 좁은 하늘과는 정 반대인 강원도 내평리

의 한 폐교였다 댐이 생기면서 침수된 마을의 폐.

교에 버려진 칠판과의 만남 이것은 작가가 생활.

속에서 부딪치는 경험의 공간이자 사유와 기억의

흔적이 남아있는 텍스트로서의 공간이다 공놀. <

이 에는 수학공식과 숫자들 낙서처럼 휘갈겨진> ,

이름들 있을테니까 라는 메모 등 흔적으로, ...“ ”

남아있는 텍스트 위에 김명희가 보여주는 이미지

의 텍스트가 겹쳐진다 내평리 마을 학교에서 수.

업을 받던 아이들은 이미 어른이 되었을 것이다.

작가는 그들이 떠난 공간을 다른 아이들로 채운

다 칠판은 그 존재론적 조건이 끊임없는 쓰기와.

지우기의 반복이다 칠판이 담아내는 기억들은 시.

간의 흐름과 함께 켜켜이 흔적으로 자리하고 그

위에 쓰여지는 작가의 이야기는 남아있는 기억들

을 고스란히 보듬은 채로 또 어느 날엔가 덧 쓰

일 이야기들을 잉태하고 있다.

퍼즐 에서 보이는 글자 카드들 내 지< > ( ,‘ ’ ‘

워질 칠판 그림 등 과 함께 화면에서 우리를 응시하는 여자아이의 뒤편에 보이는 입방, , )’ ‘ ’ ‘ ’

체와 모래시계모양의 도형을 통해 작가는 전통적으로 회화가 구사하는 공간과 시간의 압축

을 드러내는 동시에 다양한 조합의 가능성을 내포하는 과정으로서의 회화를 제시한다 이미.

지가 담아내는 시간의 층위는 비디오와 회화의 만남으로 한층 더 본격화된다 내가 결석한. <



소풍날 은 음악용 칠판위에 적혀있는 음표들 중앙에 설치된 모니터를 통하여 노란 단> LCD

풍잎 속에 벌어진 아이들의 소풍을 담고 있다 작가는 어린시절 자주 놓쳤던 소풍에 대한.

안타까움을 영상으로 대신하였다 금방이라도 아이들의 노래 소리가 들릴 것 같은 이 작품.

은 김치 담그는 날 과 더불어 가장 개인적인 작가의 고백이다< > .

한편 꿈 에서 작가는 마을 이장의 갓난아이를 그린 그림과 화면 옆에 마련한 만< > ,

화적 상상의 공간에 이제 훌쩍 자란 그 아이가 어릴 적 모습을 그린 그림을 신기한 듯 쓰다

듬는 장면을 촬영한 비디오를 나란히 병치시킴으로서 마치 장자의 나비의 꿈같은 데자부

를 시도한다 비디오의 화면에는 영상과 회화이미지를 꿰뚫는 작가의 화두가 떠(dé-jà vu) .

오른다 환영주의의 환영 회화의 재현과 비디오의 재생이 표방. " ? (illusion of illusionism?)"

하는 차이를 일순간에 뒤바꾸어놓는 김명희의 재치는 그녀의 작품을 결코 감상주의적으로

해석할 수 없게 하는 작가의 날카로운 이성의 표현이다 김명희가 제기하는 재현에 대한 문.

제의식과 사회적 맥락의 발언은 일견 평범한 재현으로 보이는 북서에서 온 아이 와 남동< > <

에서 온 아이 에서도 드러난다> .

마치 일란성 쌍생아를 보는 듯한 이 두 아이들 실제로 동일한 한 아이의 사진을 슬(

라이드로 확대하고 좌우를 바꾼 것 은 푸른색조의 옷과 붉은색조의 옷이라는 구분을 제외하)

고는 모두가 같아 보인다 그러나 이 한 쌍의 아이그림은 김명희의 다른 작품 보트 피플. < >

에 등장하는 한 쌍의 한반도 지도와 함께 보게 될 때 결코 범상하게 다가오지 않는다 보. <

트 피플 은 북에서 귀순한 일가의 도착을 보도하는 뉴스의 한 장면을 확대된 픽셀로 처리>

한 중앙부의 칠판그림과 양옆 한반도 지도를 그린 칠판의 한켠에 설치된 모니터를 통LCD

해 반복되는 실제 뉴스장면의 영상으로 구성되었다 양편 비디오의 화면에는 김명희가 삽입.

한 문구인 와 가 띄워진다 반세기에 걸Are you ready for me?" Am I ready for you?" .“ ”

친 남과 북의 분단에 의한 문화적인 이질감의 고착화 경제적 격차 등 통일을 둘러싸고 있,

는 과제를 무겁게 상기시키는 이 발언은 취재진들에 둘러싸여 자유의 품에 안겼다 고 기뻐“ ”

하는 북에서 온 일가의 인사말을 공허하게 한다 그들이 생각하는 자유와.

우리가 줄 수 있는 자유는 과연 같은 것인가 김명희의 칠판그림은 어느덧 내평리라는 장소?

성 을 넘어서 나라 밖의 경계로 확대된다(site-specificity) .

년 김명희는 시베리아 황단열차를 타고서 중앙아시아 깊숙이 한국 강제 이주1997

민의 삶을 추적하였다 강요된 유전 사마라칸트의 황금복숭아 혼혈 추방 등의. < >, < >, < >, < >

작품은 모두 소비에트 시절의 러시아가 시베리아를 통치할 목적으로 년에 중앙아시아1937

로 만명의 한인들을 강제 이주시켰던 역사의 흔적들을 주제로 하고 있다17 .



거울상의 경계

강요된 유전 은 시베리아의 자작나무 숲을 배경으로 한복을 입은 일군의 소녀들< >

을 그려내었다 뿌리 뽑힌 강제적 이주와 새로운 삶터에 뿌리내린 문화의 혼성은 자작나무.

라는 식물을 통하여 상징된다 자작나무는 흰 박달나무 로도 알려진 북반구에. (white birch)

서 널리 서식되는 나무로 흰색을 내는 나무의 표면 때문에 사냥꾼들에게는 밤에도 길을 인,

도하는 신목으로 여겨져 왔다 잘 휘어지지만 부러지지 않는 강인함과 봄이 되면 가장 먼저.

움트는 생명력을 가진 이 나무는 실은 우리 민족에게도 익숙한 존재이다 단군왕검의 단.

자 역시 박달나무를 상징한다 화면의 오른쪽 상단의 비디오는 작가가 러시아의 자료보( ) .檀

관소에서 찾아낸 시베리아 횡단철도의 건설모습을 찍은 다큐멘터리와 몽고의 기마병 그리,

고 마지막 부분에 황금빛 기러기를 보여준다 시베리아의 바이칼 호수에서 찍은 기러기를.

합성한 이 장면은 남방을 지향하는 철새의 날개짓을 따라 두고 온 먼 옛날의 고향을 그리는

이산의 아픔을 표현하고 있다 휘어져도 쉽게 부러지지 않는 자작나무같이 우리 민족의 뿌.

리 뽑힌 이산은 시베리아의 언 땅에도 그 뿌리를 내린 것이다.

역시 한인 소녀들을 그린 사마라칸트의 황금복숭아 에는 중앙아시아에서 중국으< >

로 그리고 한국으로 이어지는 유랑의 여정이 함축되어 있다 복숭아는 당 나라 때에 중앙, .

아시아 쪽에서 다른 향신료들과 함께 중국으로 유입된 것으로 알려져 있다고 한다 도연명.

의 도화원기 의 내용이나 안견의 몽유도원도 등에서 나타나듯 낙원과 치유 영원한 젊음< > < > ( )

등의 의미를 가진 이 복숭아는 김명희의 추방 에서 보이는 화석이 되어가는 노부부의 모< >

습에 나타난 무기력한 소외를 어루만져줄 유일한 방편으로 보인다 그들은 먼 이국땅에서.

그렇게 뿌리내리고 그렇게 잊혀져 갔다 작가는 이산의 현실이 동반하는 혼혈의 문제에도.

눈을 돌린다 혼혈 에서 우리는 한복을 차려입고 태극선을 든 러시아계 혼혈여성을 본다. < > .

블라디보스톡에 사는 이 여인은 핏속에 흐르는 한인의 문화를 다소곳한 몸짓으로 환기시킨

다.

김명희는 이질적 문화간의 충돌과 혼성에서 새로운 공유공간을 모색하는 것일까?

미국에서의 년의 세월과 아직도 일년의 삼분의 일을 뉴욕의 스튜디오에서 보내는 그녀에17

게 디아스포라 는 무엇보다 그녀 자신이 피부로 느끼는 삶의 일부이다 년대 미(diaspora) . 80

국체류 시 남편인 김차섭과 함께 했던 대륙일주에서 김명희는 봉분문화의 편재성을 실감하

였다 특히 오하이오 주의 인디안 유적지에서 본 미터에 달하는 거대한 봉분이 주었던. 250

전율을 그녀는 기억한다 이런 전율은 봉분문화의 지역들을 연결하는 봉분축조인 이동로. <

메타여행 으로 형상화되었다> .

작가가 직접 찍은 비디오 화면들과 다큐멘터리 방송에서 발췌한 화면들을 함께 보



봉분축조인 이동로 메타여행< >,

바닥에 놓여있는 작업실 전경

여주며 그녀는, 미주대륙 한국 시베, ,

리아 영국에 걸쳐서 봉분을 만들었던,

고대인들의 유적지를 추적하였다 바.

닥에 펼쳐놓은 거대한 칠판에 세계지

도를 그려놓고 봉분문화가 발견되는

지명을 표시한 지점들을 이어주는 철

로를 설치한 것이다 실제로 모형기차.

가 철로 위를 달리게 되어있는 이 설

치작품은 갤러리의 사정상 벽면에 부

착되었고 기차는 한곳에 정지되어진

상태로 전시되었다 칠판위에는 소형.

모니터들이 경주LCD Silbury Hill, ,

등의 지명에 있는 봉분의 모습을 보여준다 특히 미국에서 발견되는 인디언들의Cahokia .

봉분문화 유적들은 인디언 문화를 조직적이며 제도적으로 말살시킨 백인우월주의가 빚어온

잔혹한 역사를 상기시키는 비판의 역할을 함께 한다 봉분의 역사는 또한 이동의 역사이기.

도 하다 작가의 설명에 의하면 농경사회에서보다 유목사회의 매장풍속에서 더 많이 나타나.

는 봉분은 다름 아닌 유목민 의 산물이다, (nomad) .

이동에 대한 김명희의 생각은 추석을 즈음하여 벌어지는 민족의 대이동 으로 이어“ ”

진다 성묘와 추석 정체성 찾기와 근원으로의 회귀에 대한 본능 이런 의미에서 한강둔치. . . <

지신 언덕 프로젝트 라 명명된 가장 최근의 작품은 무덤을 수호하는 지 신상을 정체성12 > 12

을 찾는 여정의 모퉁이마다 놓아보자는 일종의 대지미술 에 대한 계획도이다(earth work) .

작가는 차를 타고 한강변의 둔치를 지나며 그 일률적인 조형에 의미와 형상을 부여하고 싶

었다고 한다 특히 동양의 궤와 지를 조합하여 만든 방위들을 가지고 가지 동물상들. 8 12 12

각각의 방위를 지정하여 예를 들어 쥐는 북동을 가리킨다 한강 다리를 지나며 사람들이( )

잘 볼 수 있는 장소를 골라 설치하는 것이다 각 둔치의 지리적 특성에 따라 해가 뜰 때 가.

장 먼저 빛이 들어오는 위치까지 계산하여 설치될 이 가상의 프로젝트는 한강이 구비 도는

둔치 전체를 하나의 거대한 봉분으로 삼고 있다 김명희에게 이런 봉분은 과거와 현재 동. ,

양과 서양을 이어주는 기억의 공유공간이다.

김명희는 내평리의 작업실에서 시베리아를 생각하고 뉴욕의 공기를 마시면서도 경,

주에 있는 어느 봉분을 더듬고 있다 어느 한곳에 안주하지 않는 홈리스 의 삶. (homeless) .

이것은 집을 갖지 못한 자의 소외가 아니며 집을 떠난 자의 그리움도 아니다 에드워드, .‘ ’ ‘ ’

사이드가 말했듯이 홈리스는 세계를 집으로 삼아 그 어디에나 집 인 매임 없는 자유로운‘ ’ “ ”

삶인 것이다 이런 홈리스의 삶이야말로 김명희가 택한 구도의 삶이며 돌아갈 집을 두지. , ‘ ’



않음으로써 세계를 집으로 삼아 아우르는 진정한 디아스포라의 자세이다 이산과 파종의 문.

화 속에서 혼혈과 대립의 갈등에서 이동의 자취를 추적하는 거대한 지도에서 이어지는 동, ,

과 서의 연결부위마다 김명희가 비추고 있는 거울은 더욱 명징하게 경계의 안팎을 담아내,

고 있다.


