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 최근 수년 동안 내 작업의 중심은 서울의 재개발 지역과 뉴타운이었다. 너무나 일상적이어

서 아무도 이상하게 생각하지 않는 재개발, 뉴타운은 약간의 반성이 있긴 하지만 아직도 황

금알을 낳는 거위로 인식되고 있다. 사실 그런 폭력적 개발에 관해 이상하게 생각하지 않는

다는 게 이상한 일이지만 서울을 비롯한  대한민국 국민들은 막가파식 개발과 재개발에 중

독되어 있다. 그 중독의 끝은 아마도 파멸이겠지만 아직 파멸은 멀었으니 우선 저지르겠다

가 현재의 상태이다. 이 공포에 대한 무감각은 그것이 나를 비켜갈 것이라는 막연한 생각에

서 비롯된 것이리라. 지금 까지 그래왔듯이. 

 은평 뉴타운은 서울 특별시 은평구 진관내,외동과 구파발동 일대에 걸쳐있다. 통일로가 지

나가는 곳이므로 간단히 말해 서울 북쪽 외곽 끝 즉, 변두리이다. 내가 은평 뉴타운에 대한 

사진을 찍고 관심을 가진 것은 순전히 우연이었다. 시내버스를 타고 혹은 걸어서 은평 지역

을 둘러보러 다닌 것은 불광1동으로 이사를 한 해인 2001년 여름. 작업실에서 북한산을 오

르는 길이 먼저 흥미를 끌었다. 그 길은 북한산 수리봉 뒤편 산자락에 나있었다. 물론 정규 

등산로가 아닌 길들이었다. 

 심심할 때면 샌들이나 슬리퍼를 신고도 웬만한 높이 까지는 오를 수 있었고, 오르다 힘들

면 바위 비탈에 주저앉아 산 아래 더러운 책처럼 펼쳐진 집들과 한강 너머 뿌연 먼지로 흐

려진 도시를 보는 재미도 쏠쏠했다. 지금은 정규 등산로를 제외한 모든 길들이 철책으로 막

혀 그런 재미도 사라져버렸다. 

 다음으로는 지하철 6호선 독바위 역을 지나 폭포동으로 가는 길이었다. 역시 북한산 산자

락이고 등산 코스가 있지만 그 길보다는 개울을 따라 지어진 집들과 마을, 들판과 주말농장

을 살피는 것이 좋았다. 주위엔 꽃 농장이 많아 여름이면 백일홍 나무가 연자주색 꽃을 무

더기로 피우곤 했다. 폭포동 길을 따라 은평 웹 미디어 고등학교 와 신도 초등학교를 지나 

구파발역에 이르는 길도 흥미 만점이었다. 서울에 이런 곳이 있었나 싶은 읍, 면 단위 소도

시의 분위기가 있었고 시간도 느릿하게 흐르는 듯 했다. 구파발이나 기자촌 앞에서 진관사

로 가는 길과, 거기서 오르는 북한산에 등산로도 좋았다. 그 밖에도 한양주택, 기자촌 앞의 

마을들도 둘러 볼만 했다.

  동네와 길들을 바라보며  농촌 분위기와 도시 변두리의 분위기 사이에 있는 이 기묘한 공

간을 느긋하게 탐색해볼까 하는 생각도 했었다. 그 때가 2002년 무렵, 실제로 틈틈이 사진

을 찍으러 다니기도 했다. 그리고 갑자기 뉴 타운 계획이 발표 되었다. 뉴 타운이 발표 되

자 여러 가지가 바뀌었다. 가장 큰 변화의 하나는 뉴 타운 계획이 발표되기 이전에 찍은 모

든 사진들의 맥락이 완전히 달라져버렸다는 것이다. 사진에는 정체성이 없다는 존 택의 말

이 옳다.

 사진을 찍을 당시에는 그저 일단 찍어 두자 내지는 농촌과 도시 사이의 접점과 변이를 추

적해 보려는 의도가 있었다. 때문에 지금처럼 사라진 뉴 타운 지역에 대한 기억과 향수를 

불러일으킬 수 있는, 사라진 것들에 대한 의도하지 않은 기록이 되리라고는 전혀 예상하지 

못했다. 설사 그런 일이 일어나더라도 그것은 먼 훗날이 되리라고 생각했었다.



 한 마디로 현실의 변화가 사진의 맥락을 바꾸고 사진을 다시 편집하고 위치를 전환 시켜버

린 것이다. 그러니까 개발적 상상력-시골스러운 변두리 동네를 쓸어버리고 아파트를 짓는다

는 토목공사적 상상력이 사진적 상상력을 훨씬 앞질러버린 것이다. 때문에 뉴 타운 이후의 

사진은 결국 뉴 타운에 대한 우연한, 의도하지 않은 기록 사진의 성격을 띠고 말았다. 그것

이 어떤 의미를 가지든 간에. 

  뉴 타운 개발은 아직 끝나지 않았다. 1지구와 2지구의 아파트 건축은 한참 진행중이고, 3

지구의 일부는 이제 기반 공사가 끝나가고, 나중에 편입된 기자촌은 아직 주민들의 이주도 

완전히 이루어지지 않았다. 

내 사진과 기타 작업 결과물들은 다큐멘터리가 아니다. 그럴 의도도 없었고 계획도 없었다. 

하지만 결국 이 의도하지 않은 사진들이 은평 뉴타운에 대한 어떤 기록이 된 것이다. 

 은평 뉴타운은 대개는 그린 벨트 지역이었다. 그린 벨트가 해제되고 개발이 시작되고, 대

부분의 원주민들은 갈 곳이 사라진다. 도시민들에게 전유 되었던 장소를 아파트 단지, 뉴타

운으로 재전유 하는 과정에서 그곳에 살고 있던 사람들의 의견, 이익은 무시되고 부차적이 

된다.

 마을들 역시 사라진다. 물푸레골, 폭포동, 못자리골, 삼천리골... 등등의 오랜된 마을들과 

한양주택, 문석주택 등의 70년대 무렵 건설된 마을들이 있었다. 한양주택은 철거와 개발에 

대한 저항 때문에 제법 잘 알려진 곳이다. 70년대, 박정희 치하 남북회담이 처음 열리던 시

절 일종의 전시용 마을로 통일로 변에 세워졌다는 동네이다. 낮은 단층 주택, 넓은 가로 전

원주택 분위기가 나는 살기 좋아보이는 마을이었다.(내가 살아본적은 없으므로) 지금은 한

창 공사중이다. 버스를 타고 지나다보면 철제 울타리와 타워 크레인이 보일 뿐이다. 

 지그문트 바우만이 말하는 유동적 공포가 여기에도 적용되는 것 같다. 자본의 입장에서 별 

가치 없는 마을을 쓸어버리는 것은 근대성의 오작동이 아니라 그 본질이라는. 법 질서 유지

와 경제발전이라는 근대화 과정에서 사람을 비롯한 모든 것은 배려할 가치가 있는 부류와 

가치가 없는 삶으로 구분되고 그 과정에서 공포 또한 차등 분배된다는. 뉴올리언즈의 흑인

들이나 용산 세입자들 처럼. 용산 건설 커넥션과 공권력은 무죄고 세입자들은 구속된다. 물

론 분노 또한 차등 분배된다. 
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